Mausoléu

nossos pais deixaram-nos
o túmulo,
a sombra do mausoléu que cobre
estas casas em que vivemos,
estas casas sem varanda,
de janelas entaipadas.
queríamos saber a cor
e a forma
do mausoléu de nossos pais
mas conhecemos apenas o frio
que nos lança a sua sombra.
e os fantasmas que aqui moram
apenas encolhem os ombros
a cada pergunta.
e há quem julgue ver o sol
na dança dos fogos-fátuos.